Hiển thị các bài đăng có nhãn Dân Nghèo. Hiển thị tất cả bài đăng
Hiển thị các bài đăng có nhãn Dân Nghèo. Hiển thị tất cả bài đăng

Thứ Năm

Nghèo bền vững - câu chuyện buồn của Sapa

Khi chứng kiến sự phát triển một cách lỗ chỗ, manh mún ở Sapa, tôi chắc rằng, người ta đã quên mất vấn đề chống đói nghèo hoặc nói cách khác người ta chỉ tranh thủ làm giàu từ mảnh đất này một cách chộp giật, ngắn hạn.

Từ 2000 đến 2015, tôi lên Sapa 5 lần, đủ để nhìn rõ những sự thay đổi của nó.
Sapa bắt đầu nổi lên từ khoảng năm 1997-1999, nhưng đến tận năm 2000, nó vẫn còn mang cái vẻ một thị trấn bị bỏ quên với những căn biệt thự đổ nát, bỏ hoang từ thời Pháp. Nhưng ngay từ đầu những năm 2000, đã có một số người nhạy bén ở Hà Nội lên Sapa kinh doanh hàng ăn. Lúc đó, đồ ăn trên Sapa có hương vị rất ngon, đặc biệt là rau ôn đới, thịt thú rừng, giá cả cũng tương đối phải chăng.
Nghèo bền vững - câu chuyện buồn của Sapa
Năm 2000, chợ tình dựng ở sân vận động cũng đã tan rồi, vì người Mông xấu hổ trước những con mắt tò mò của du khách. Tuy nhiên, chợ phiên thị trấn vẫn còn rất đậm cái chất vùng cao; vào mỗi chủ nhật, người Mông từ khắp huyện cắm cúi cuốc bộ mấy chục cây số để đi chơi chợ. Các bản đã bắt đầu làm du lịch nhưng đường vào bản vẫn là đường đất, dân chưa biết đeo bám du khách để vòi tiền. Ra các bản xa, trẻ con vẫn cởi truồng, mặt mũi lem luốc nhìn khách du lịch như nhìn sinh vật lạ.

Dần dần Sapa trở thành trung tâm du lịch thực sự, có nét gì đó giống bên Lệ Giang ở Trung Quốc hay Hội An, mặc dù điều kiện tự nhiên, văn hóa, con người rất khác nhau.
Đọc thêm

Chủ Nhật

Tiếng khóc của đứa trẻ vùng cao bị bắt mặc quần

Người ta đưa ảnh trẻ em chân trần trong tuyết, ảnh trâu bò chết la liệt, để chửi thẳng những ai hối hả lên vùng cao đón tuyết, khoe ảnh tuyết trên facebook là vô lương tâm.

Năm rồi, chúng tôi lên Hà Giang, chuyến thiện nguyện lần đầu của một nhóm bạn bè. Điểm đến là 2 xã Sơn Vĩ và Xín Cái thuộc huyện Mèo Vạc, hai xã đường đất khó đi, nghèo nhất nhì của cái huyện nghèo nhất nhì đất nước. Đường xấu, xe hỏng lốp, đi bộ gần 20 km, những chuyện ấy bây giờ chỉ kể cho vui.

Trong cái lúc chờ mua được lốp xe để thay, cả đoàn dừng lại một điểm gần Sơn Vĩ. Có một tốp dân đang đẽo gỗ dựng cột cho một cái nhà, còn bọn trẻ con chơi quanh quẩn. Trong số trẻ con, có một thằng bé nhỏ xíu, chừng 2 tuổi, áo phong phanh hở ngực, nó đi một đôi ủng màu tím, và không mặc quần, hôm ấy trời cũng rét lắm, không quá 10 độ.
Tiếng khóc của đứa trẻ vùng cao bị bắt mặc quần
Ngay lập tức, các bác trong đoàn thiện nguyện lục trong những bao tải áo quần đầy ắp trên xe, chọn một cái quần be bé mặc cho thằng nhỏ ủng tím. Nó đang chơi vui và cho bế rất thân thiện, vậy mà lúc bị mặc quần (bị nhé, không phải được), nó khóc ré lên, khóc gào lên, thất thanh như bị đòn đau, dỗ mãi không được, cũng như không thể mặc quần cho nó.

Chỉ đến khi bố nó chạy lại, nó mới nín, nhưng theo bố và vẫn kiên quyết không mặc quần. Bố nó bảo nó chưa mặc quần bao giờ nên sợ. Mẹ nó, như sau đấy được nghe kể, đã mất do lũ cuốn khi nó được mấy tháng. Từ lúc sinh ra nó chưa có cái quần nào...

Mấy hôm nay, trên mạng có những bức hình chụp lũ trẻ không mặc quần trong tuyết lạnh, những bức ảnh thương tâm. Chỉ 2 ngày sau (tính đến 18 giờ ngày 26.1), sau khi đưa những bức hình ấy, Quỹ Trò nghèo vùng cao của nhà báo Trần Đăng Tuấn nhận được hơn 2 tỷ 864 triệu đồng cho chương trình Chống rét khẩn cấp.
Đọc thêm

Thứ Bảy

Khó thoát nghèo hay chúng ta quen sống khổ?

Trong thập kỷ vừa qua, số lượng tỷ phú của Việt Nam đã tăng gấp 3 lần nhưng tỷ lệ trẻ em suy dinh dưỡng ở vùng dân tộc thiểu số dường như vẫn y nguyên.

Trong thập kỷ vừa qua, số lượng tỷ phú của Việt Nam đã tăng gấp 3 lần nhưng tỷ lệ trẻ em suy dinh dưỡng ở các vùng dân tộc thiểu số vẫn chưa được cải thiện. Hơn một nữa số trẻ em khuyết tật nặng chưa từng được tới trường. Khoảng cách này sẽ lớn thêm nếu chúng ta không nhìn ra sự mất cân bằng giữa kinh tế, môi trường và xã hội.
Khó thoát nghèo hay chúng ta quen sống khổ?
Bạn tôi là người khuyết tật nặng. Mỗi tháng chị nhận được chưa đến 500.000 đồng tiền hỗ trợ người khuyết tật. Trong thực tế, số tiền này chỉ đủ để xoay xở trong một tuần cho các nhu cầu tối thiểu. May mắn là gia đình chị khá giả, còn nhiều những người khuyết tật kém may mắn đang sống thế nào với mức hỗ trợ ít ỏi này. Theo tính toán của Ngân hàng thế giới số lượng người khuyết tật sẽ vào khoảng 12 triệu người năm 2035. Đây là một bài toán cực khó.
Đọc thêm

Thứ Năm

Đến bao giờ chúng ta mới ngóc đầu lên được?

Nước đã nghèo, dân còn khổ mà đụng đâu tham nhũng, lãng phí đấy thì hỏi đến bao giờ mới ngóc đầu lên cho bằng thiên hạ?

Việc “xe công” hóa thành “xe ông” rồi “xe ông” lại biến thành “xe công” đang khiến cho lĩnh vực xe cộ trở thành ma trận với những biến hóa khôn lường. Song, dù có “thiên biến, vạn hóa” thì nó vẫn không ngoài một mục tiêu duy nhất, đó là túi tiền nhà nước hay nói cách khác, tiền thuế của dân.
Theo nguồn tin từ Dân trí, kết quả bước đầu đợt rà soát xe công của tất cả các bộ, ngành, địa phương mà Cục Quản lý công sản, Bộ Tài chính đang thực hiện cho thấy, lượng xe công dư thừa cả nước hiện nay khoảng 7.000 chiếc.
7000 xe công dư thừa tương đương với 4.900 tỷ đồng nằm chết?
Trong số các bộ, ngành, địa phương dư thừa nhiều xe nhất phải kể đến là Bộ Nông nghiệp và Phát triển Nông thôn (thừa 176 xe), Bộ Công Thương (thừa 57 xe), hệ thống công đoàn của Tổng liên đoàn lao động Việt Nam (thừa 82 xe), tỉnh Bình Thuận (thừa 29 xe), tỉnh Quảng Ninh (thừa 73 xe)...
Đọc thêm

Thứ Sáu

“Làm hết sức mình góp phần đưa Hà Giang thoát nghèo, làm giàu”

Ông Thào Xuân Sùng - Phó trưởng Ban Thường trực Ban Dân vận Trung ương, đã nói như vậy khi tiếp xúc cử tri tỉnh Hà Giang...

Sáng 12/5, tại hội nghị tiếp xúc cử tri với người ứng cử Đại biểu Quốc hội và Đại biểu Hội đồng nhân dân nhiệm kỳ 2016-2021 tại đơn vị bầu cử số 2 tỉnh Hà Giang, ông Thào Xuân Sùng - Ủy viên Trung ương Đảng, Phó trưởng Ban Thường trực Ban Dân vận Trung ương - Chủ tịch Hội đồng khoa học Ban Dân vận Trung ương, khẳng định, rất vinh dự được Trung ương tiếp tục giới thiệu ứng cử đại biểu Quốc hội khóa XIV và được về ứng cử tại tỉnh Hà Giang.
“Làm hết sức mình góp phần đưa Hà Giang thoát nghèo, làm giàu”
Trong nhiệm kỳ của Quốc hội khóa 13, Đoàn đại biểu Quốc hội tỉnh Hà Giang đã tiếp thu, ghi nhận được nhiều ý kiến của cử tri tỉnh Hà Giang để kiến nghị với Quốc hội, Chính phủ và yêu cầu các cơ quan liên quan nghiên cứu, giải quyết, trả lời với cử tri và Nhân dân, góp phần giúp tỉnh Hà Giang từng bước phát triển và đạt được những thành tựu rất quan trọng.
Đọc thêm

Thứ Hai

Chuyện Lạ: Vận động dân vào ở... biệt thự

Để nhường đất cho dự án thủy điện Đakđrinh, năm 2013 gần 100 hộ dân đồng bào Ca Dong ở huyện miền núi Sơn Tây (Quảng Ngãi) nằm trong khu vực lòng hồ thủy điện phải di dời đến các khu tái định cư.
Ảnh: Hiển Cừ.
Tại đây, sau khi nhận khoản tiền đền bù khá lớn, nhiều hộ trích một phần gửi vào ngân hàng lấy lãi, mua sắm các vật dụng đắt tiền và bỏ ra số tiền từ 300 - 700 triệu đồng xây nhà theo kiểu biệt thự. Thế nhưng, xây xong “nhà to, cửa rộng”, các hộ vẫn tận dụng ngôi nhà sàn ở nơi cũ chuyển về dựng phía sau biệt thự để ở, còn biệt thự thì chỉ… để ngắm, cửa đóng im ỉm (ảnh).
Đọc thêm

Thứ Năm

Công an phường quật ngã người bán hàng rong đến nhập viện nói gì?

“Trong lúc nóng giận, không kiềm chế được, tôi đã có hành động như vậy. Việc tôi làm, nếu sai tới đâu, tôi sẽ chịu trách nhiệm trước cơ quan tới đó”, đồng chí Hà, công an phường 4, quận 6, TP.HCM cho biết bên hành lang bệnh viện.
Anh Hà-cán bộ công anh phường quật ngã người bán hàng rong
Trưa 14/4, một người dân đã đăng một đoạn clip dài hơn 1 phút trên mạng xã hội Facebook ghi lại cảnh công an “quật ngã” đá gục một người bán hàng rong khiến nhiều người dân phẫn nộ.
Đoạn clip ghi lại sự việc xảy ra vào buổi sáng ngày 14/4 tại khu vực đường Phạm Phú Thứ gần chợ Bình Tiên, P.4, Q.6. TP.HCM.
Đọc thêm

Thứ Tư

Triều Tiên kêu gọi dân đối mặt “chặng đường gian khổ” mới

Chính quyền CHDCND Triều Tiên vừa có thông cáo chính thức kêu gọi người dân chuẩn bị tinh thần cho một giai đoạn khó khăn “có thể phải nhai rễ cây một lần nữa”.

Theo Independent, trong một thông cáo có thể gây hoang mang tới nhiều người dân CHDCND Triều Tiên, truyền thông nhà nước yêu cầu mọi công dân chuẩn bị tinh thần đối mặt với “một chặng đường gian khổ” mới.

“Chặng đường gian khổ” là cách giới lãnh đạo CHDCND Triều Tiên dùng nói về nạn đói kéo dài bốn năm từ 1994 đã khiến 3,5 trong tổng số 22 triệu dân nước này chết đói.
Ông Kim Jong-un tới thăm một trại nghiên cứu giống lúa - Ảnh: Rodong Sinmun/EPA
Và nay, gần một tháng sau khi Hội đồng Bảo an LHQ phê chuẩn các lệnh trừng phạt mới với CHDCND Triều Tiên vì các vụ thử tên lửa và hạt nhân thời gian qua, Bình Nhưỡng đã công bố chiến dịch tiết kiệm lương thực trên toàn quốc.
Đọc thêm

Thứ Ba

Quảng Trị hòa bình rồi người dân vẫn đào bom đổi gạo cơm

Bom đạn đổi gạo cơm

Đó là điều đau đớn nhất mà người dân Quảng Trị vẫn đang gánh chịu. Sau những tiếng nổ đinh tai được dự báo trước ấy là tang tóc đau thương. Vậy nhưng, vì miếng cơm manh áo và sự liều lĩnh không đáng có, nhiều người vẫn bám lấy cái nghề rà tìm phế liệu, cưa tháo bom mìn.

Bom đạn dùng để chiến tranh, giết người, là máu, tang thương, ai cũng biết điều đó. Nhưng, người Quảng Trị buộc phải bỏ qua điều sợ hãi ấy để tìm lấy “tử thần” đổi gạo cơm cho gia đình.

Nhớ lại lần suýt chết vì sập hầm bom, ông Nguyễn Văn Trung (trú xã Trung Sơn, Gio Linh, Quảng Trị) đôi lúc lại giật bắn mình. Ông Trung cho biết, cách đây khoảng 10 năm về trước, khi ấy bom đạn nằm la liệt như cây cỏ trong rừng. Thời đó chưa có máy móc, chỉ bằng mắt thường nhưng có ngày ông Trung đào được 3 quả bom lớn.
Vỏ bom, đạn xếp dày đặc bên trong một cơ sở thu mua phế liệu chiến tranh ở thị trấn Ái Tử, huyện Triệu Phong, tỉnh Quảng Trị.
Là dân chuyên nghiệp, ông Trung có nhiều kinh nghiệm để soi tìm bom nằm sâu trong lòng đất. “Bằng mắt thường tôi có thể biết được quả bom ấy nằm ở độ sâu bao nhiêu, còn nguyên vẹn hay đã nổ…”, ông Trung nói.
Đọc thêm

Nỗi lòng của Mẹ

Đời mẹ nghèo
Nỗi lòng của Mẹ

Cả một đời nuôi con khôn lớn
Bao cơ hàn mẹ chịu mẹ mang
Đến giờ sắp tuổi sang ngang
Mẹ còn cơ cực mẹ còn ưu tư.

Nuôi con không lớn nào từ
Ăn thèm nhịn nhạt mong con ấm lòng
Cả đời chân lấm long nhong
Áo manh quần rách vài sần sạm trai.

Nôi con từ tấm nhi hài
Mong ngày con lớn tương lai vẹn tròn
Nôi con giấc ngủ không tròn
Ưu tư nặng gánh hai hòn cuồng thâm.

Đến ngày con lớn mẹ cần
Còn mang một nỗi đôi hàng lệ rơi
Sống mang cái khổ cả đời
Tay chân nứt nẻ da khô tóc vàng.

Cả đời mang nặng vác tham
Canh cà dưa mặn cơm buồn thiếu hơi
Đêm mưa gió rét trở trời
Lưng đau nhức mỏi chân buồn run run.

Trời sinh ra phận mỏng manh
Nơi quê cơ cực đâu thành thị vui
Đêm đêm nước mắt ngậm ngùi
Thương con nghèo đói chân tay loằng ngoằng.

Lắng đời còn phận của trời
Tránh sao tránh được một đời khổ kham
Thôi đành nhận nốt phận hàn
Thương con thương hết đông tàn thân khô.

By Minh Trường
Ps: Bài này xinh viết về người mẹ, viết về nỗi lòng mẹ còn mang, có lẽ cả cuộc đời nuôi con mẹ đã chiu đựng biết bao gian khổ nhưng mẹ vẫn không một lần nói ra. Chúng con chỉ biết sống cuộc sống xa hoa thành thì, để rồi quên đi một nỗi lòng mong mỏi nơi quê nghèo...............
Con xin lỗi vì điều con mang.
Đọc thêm

Vụ Mùa Của Mẹ

Vụ Mùa Của Mẹ


Vụ mùa mẹ mới vừa xong
Đã sang vụ cầy mẹ mong mưa trời
Đã lâu chưa thấy mưa rơi
Mẹ ngồi khấn nguyện mong rơi mưa nhiều

Cánh đồng giờ rất tiêu điều
Vắng mưa vắng gió cánh diều cô đơn
Mạ ngâm mầm đã lớn hơn
Mưa không rơi xuống đất trờn cỏ khô

Tháng sáu gió bắc tung hô
Sấm vang chớp nhoáng đồng khô nước đầy
Nhà nhà tất bật đi cầy
Bừa luôn sáng tối dừng tay lên đèn

Bừa khi trời đất nhá nhem
Cơm chưa lót dạ con thèm sữa kêu
Anh ru câu hát cánh diều
À ơi giấc ngủ bao điều mẹ lo

Lo con đói khát thân cò
Bữa cơm thường thất canh no qua ngày
Vụ mùa bùn bắt mặt mày
Lấm lem cơ cực mong ngày con hơn

Sống luôn ăn trắng mặc trơn
Ung dung thư thả bữa cơm ấm lòng
Bao điều mẹ ước ba mong
Gửi nơi yêu dấu tấm lòng con thơ.


By Cu Tí
Đọc thêm

Thứ Sáu

Khau Phạ!

 Khau Phạ!


Anh đến nơi đây vùng Khau Phạ
Ruộng bậc thang bát ngát pha rừng
Ngôi nhà sàn con đường bé nhỏ
Nằm lẻ loi vắt vẻo lưng đồi.

Đến với em vùng núi xa sôi
Mang chút tình quê tôi nồng ấm
Vùng núi cao chân tiều bé nhỏ
Thân em gầy đôi dép đơn sơ.



 
Vùng núi cao muôn trùng sơn mộc
Con người hiền nếp sống thân giao
Đến với em vùng cao sương gió
Cái nằng vàng xuyên thấu thân mai

Ngôi nhà nhỏ lớp buồn sang sớm
Lưng đèo dài sương phủ trắng phau
Bản làng xa nép mình sau bóng đá
Đến lớp mầm phải qua bao suối cả.

Trở trên vai những khoảng đời sương gió
Chút rau rừng lót tạm cam qua
Giường chiếu mỏng đôi chân đất mỏng
Gót sen hồng nứt nẻ pha đông.

Đây Khau Phạ núi non trùng điệp
Biết khi nào thoát khỏi cam qua
Gởi tới em chút quà xa nhỏ
Thoáng nét buồn, tội nhỏ thiếu ăn.

Ánh mắt nhỏ đôi bờ môi nhỏ
Chút ngập ngừng hỏi nhỏ chú ơi!
Ở đâu tới nơi này vậy chú?
Đây quê nghèo chú thấy vui không?





Khi đông tới khoảng trời trắng xóa
Tấm thân gầy chăn mỏng áo manh
Ngồi thu nhỏ, bên bếp hồng ấm lửa
Lớp học buồn, buôn nhỏ vắng tênh!

Mênh mang trắng, gió lạnh sương trời
Một đời khổ nhọc một đời gian lao
Tấm thân nhỏ băng bao con suối
Nơi cuối rừng ai đợi? thân em!

By Cu Tí

Lời bình: Bài thơ này viết xin được gửi tới nhóm từ thiện SHT và báo Kiến thức trong đợt ủng hộ vùng quê nghèo đói Khau Phạ Mù Cang Chải Yên Bái trong chuyến đi vừa rồi. Có lẽ mình chưa được đặt chân lên Khau Phạ nên nét thơ còn nhiều sai sót mong bạn đọc bỏ qua và góp ý thêm cho nét thơ thêm mượt. Chúc cho đoàn từ thiện và báo ngày càng giúp được nhiều người hơn. Vì một Việt Nam hòa đồng bền vững.
Cảm ơn!
Đọc thêm

Thứ Hai

Mùa gặt quê tôi

Chiều quê
Mùa gặt quê tôi

Bốn giờ sáng tiếng cạo nồi ken két
Nhà ai dậy nhóm bếp nấu cơm
Dậy thật sớm để nấu cơm lót dạ
Gặt cho xong chạy nắng ban trưa

Mẹ cũng thế cũng trong mùa gặt lúa
Lục đục sớm hôm chuẩn bị kỹ càng
Mùa lúa chín nắng vàng đỏ rực
Lưng mẹ còng gánh nắng đồng xa.




Nỗi vất vả như càng thêm vất vả
Cái nắng tan như cháy sạm da nâu
Trên cánh đồng nhấp nhô đầu nón lá
Có cả mẹ với nụ cười rất lạ.

Gặt lúa
Tan theo chiều nắng cháy xa xa
Chiều đàn trâu cõng trên vai lúa rạ
Thở ra vào bọt mép trắng tinh
Trên cánh đồng những em bé nghịch kinh.

Săn cào cào lườm lưỡm đốt ăn chơi
Cụ già yếu cũng không được thảnh thơi
Mà lo nom trời cao còn có nắng
Trông sân nhà vắng bóng bão xa.

Ôi mùa gặt mùa cơn mưa bất chợt
Sấm ầm ù mưa đến lại chợt qua
Nào đắp cống nào căng nào đậy bạt
Tránh giọt buồn mưa thấm đẫm mầm lên.

Được mùa




By Cu Tí

Bài thơ này mình viết dành tặng bố mẹ nơi quê nhà vất vả trong mùa gặt. Dưới cái nắng chang chang của tháng 6, cái nắng như thiêu đi tất cả chỉ để lại nỗi mệt nhoài của tiết trời oi bức.
Thương mẹ thương anh còn vất vả gian lao, thương những cơn mưa chiều chợt đếnchợt đi để rồi bữa cơm còn vội ăn chưa kịp trôi xuống dạ dầy đã phải băng băng chạy cho tan cơn mưa mùa hè mệt nhọc.Giấc ngủ nào sớm nhất cũng 1h đêm.




Đọc thêm